cancerbero

Frente a una iglesia que hace un llamado a la rebelión de los funcionarios del Estado, no me sorprende que El País haya hablado del “cancerbero de la fe”.

Cancerbero viene de Cerbero, perro de tres cabezas que vigilaba la entrada al infierno en la mitología griega. Se usa en masculino (cancerbero) y femenino (cancerbera) para designar a un portero o guardián brusco (y en balompié, al guardameta).

En inglés es Cerberus, Cerbère en francés y Cerbero en esperanto, con el mismo significado de guardián brusco, pero en los tres casos, con mayúscula por tratarse del nombre de un perro. Pero no así en español que le ha añadido can (perro) al nombre; o sea, cancerbero.

Volviendo al cancerbero vaticano, los abonados a El País puden leer en su editorial de hoy sobre el “cancerbero de la fe” y sus “ecos medievales” en:

El Papa y los lobos

rehilete

El rehilete es una “flecha pequeña con una púa en un extremo y papel o plumas en el otro, que se lanza por diversión para clavarla en un blanco” así como un “juguete que consta de un zoquetillo de madera o corcho con plumas que se lanza al aire con una raqueta.” (DRAE).

Pero por su forma de estrella de pétalos, en México es también un molino de viento. Por la misma razón, en México es también el artefacto que se le añade a la manguera para regar constate y equitativamente en el jardín, o sea, un “regador giratorio” (Dudens). En el verano, se suelen ver bastantes jardines con rehiletes.

Entre otros muchos vocablos mexicanos, lo usa Poniatowska en La piel del cielo: (…) desde su ventana, la miró batallar para colocarle un rehilete a la manguera; (…) Cuando levantó la vista de nuevo, el rehilete echaba chorros de agua y ya no había muchacha. (p. 330)

Me parece un vocablo muy útil que nos da una imagen clara del tipo de regadera de que se trata.

chilpayate

Bebé o niño pequeño. Es vocablo náhuatl. “'Mi chilpayate viene en camino y le pedimos, con todo respeto, que no nos vaya a desairar. Si es hombre, queremos ponerle como usted: Tena.'” (La piel del cielo; p. 321)

de número

Se refiere a una persona que es miembro de una organización “compuesta de una cifra limitada de individuos” (Clave, 1997). Muchas organizaciones de índole cultural o profesional tienen miembros de número. Entre ellas tenemos, por ejemplo, el Instituto Dominicano de Genealogía en cuyo extracto estatutorio se especifica que sus miembros académicos serán 25 miembros de número con duración vitalicia.

moro

En los tiempos del imperio romano, lo que hoy conocemos como Marruecos, era parte de Mauretania, y su gentilicio, maurus. En castellano pues, se les conoció como moros a los musulmanes que de allí pasaron a la península ibérica (invitados por los godos).

En España “moros y cristianos” es una fiesta pública en la que, vestidos de “moros y cristianos”, se representan batallas de antaño. En Puerto Rico y Cuba, tales antiguas y lejanas batallas pasaron a ser un plato delicioso de arroz blanco con habichuelas negras.

Pero, volviendo a España, si bien los moros fueron objeto de grandes y trágicas luchas, lo fueron también de la literatura castellana. He aquí algunos versos salpicados de Tirso de Molina (1571–1648).

Moros hay si quieres moros;
si apetecen tus deseos
torneos, te hacen torneos;
si toros, correrán toros.
(…)
de los sentidos banquete,
de los gustos ramillete,
esfera del pensamiento,
olvido de los agravios,
manjar de diversos precios,
que mata de hambre a los necios
y satisface a los sabios.

guiris

La primavera llegó y con ella ideas de a donde ir este verano, a sitios en el que algunos pasaremos de ser ciudadanos a ser guiris. Guiri nos llega del vasco. En castellano se le llama así a los turistas extranjeros: “Es una playa con muchísimos menos guiris; En Sartène, ... hablamos con un guiri ciclista que nos cuenta algunas cosas.”

En una interesante narrativa en castellano y catalán, Moros, sudacas y guiris. Una forma de contemplar la diversidad humana en Barcelona (2001), Nadja Monnet nos pone al corriente del uso de este vocablo en Barcelona, además de ir más allá de la etimología que nos ofrece el DRAE.

estafeta

Viene directamente del italiano staffetta con poco cambio ortográfico. Se trata de una oficina de correo. Sobretodo, se trataba del diplomático. Así, por ejemplo, El Universal nos anuncia hoy en su versión digital que Paul Wolfowitz (camino al Banco Mundial), cambia de estafeta.

Pero hoy en día se usa mucho para describir servicios como UPS, DHLS etc. (Los susodichos tienen en México un competidor llamado “Estafeta”). El que allí trabaja con el correo es el “estafetero” o la “estafetera”.

También se usa en su versión electrónica: “existe una estafeta ... que canaliza todos los mensajes ... y los traslada a los servidores internos.”

mirilla

Agujero en una pared o en la puerta de entrada para observar a quién llama. En francés se le conoce como judas, luketo en esperanto y peep-hole en inglés.

La guía Protocolo y Etiqueta, aconseja que cuando llegue visita: “Puede echarse un vistazo por razones de seguridad, pero no es correcto esta[r] ‘radiografiando’ un buen rato como va, con quien viene, etc. … Y menos ‘fisgo[n]eando’, puesto que se suele notar en la mirilla.”

En sentido figurativo, alguien o algo está “en la mirilla” cuando le prestamos atención o le damos seguimiento: “En la mirilla de Moody’s se encuentran, principalmente, sociedades de valores, especialmente aquellas que operan con futuros.” (El Mundo); “La compañía Pfizer puso en la mirilla a otro producto que se llama Cerebrex.” (Radio Universidad de Puerto Rico).

óculo

Del latín oculus (“ojo”). Es una pequeña ventana redonda. La palabra con se le designa en francés, l’œil de bœuf, nos da bull’s eye en inglés, y bovokulo en esperanto.

sablear

Pedir y obtener de alguien dinero o cosas en préstamo, sin ánimo de devolverlo. (Grijalbo): “Claro que no voy, no quiero que me vuelva a sablear.” (La piel del cielo)

coba, dar coba

Del latín cubāre (acostarse). Halago o adulación fingidos (DRAE): “Lorenzo tuvo la desagradable sensación de que su amigo le daba coba.” (La piel del cielo).

separata

Capítulo de un libro o artículo de una revista que se publica separadamente: “Le preguntó si había escrito algún artículo al respecto … y le tendió una separata …” (Poniatowska; La piel del cielo, p. 243); “Así justificó la publicación de una separata de 12 páginas con 38 fotografías … Añadió que no dejará que se quite «el derecho de que la foto de un indio salga en un suplemento».” (La Prensa)

amilanar

Quiere decir “intimidar”. El “milano” es un ave que caza roedores. (“Mesa de milanos” es una en la que hay poca comida.) Ejemplo: “ … Su actitud no me amilana ( … así de chulo soy) sino que me estimula … .” [Fuente: Almas]

bisoño

El bisoño es un novato, un principiante. Se usa mucho en la terminología militar. Pero se usa para cualquier persona que es nueva en algo. Viene del italiano ”bisogno”, “necesito”.

Según nos dice el propio Cervantes, cuando los españoles llegaban a Italia, se comportaban, parece, como imperialistas de cualquier época, pasada o presente. “Bisogno” era lo que más decían los nuevos reclutas españoles en Italia. De ahí que comenzaran a llamarles “bisoños”. (El Mundo publicó un interesante artículo al respecto.)

Claro, también se usa en sentido general. Aun para los jóvenes enamorados, como nos dice Tirso de Molina en los siguientes versos:

Amor no teme peligros

Como rapaz me desvela
y, en fe de recién nacido,
cobarde sale del nido,
bisoño en amarte vuela.
Haz cuenta que va a la escuela
y que empieza a deletrear
el abecé del amar;
porque, en llegando a crecer,
si ahora aprende a querer,
presto enseñará a adorar.

Tirso de Molina
(1584 – 1648)

(U. de Arizona)

urticaria

La urticaria es una “reacción de la piel” (Manual Merck, p. 882). Su nombre nos llega del latín urtīca, “ortiga”, planta conocida por causar la urticaria. Pero en realidad, pueden haber numerosas razones, cientos de posibles alergias, que causen la irritación y el picazón que conocemos como urticaria. En inglés se le conoce como “hives” pero entre doctores, se le conoce como “urticary”.

A veces se le usa figurativamente: “Su música me da urticaria.”

milpa

Esta es otra palabra que nos llega del náhuatl. “Milpan” quiere decir “en el campo” en náhuatl. Probablemente, por el cultivo del maíz entre los amerindios, “milpa” pasó a ser un maizal en español.

El poeta mexicano Manuel José Othón decía en algunos versos:

…
y en la milpa, centelleante
por la escarcha de la helada,
blonda virgen cobijada
con un velo de diamante.

Oro y grana las campiñas
que el divino cielo cubre,
son sembrados y son viñas;

y a los soplos otoñales,
los viñedos seca Octubre
y Noviembre los maizales.

…

Manuel José Othón
(1858 – 1906)

(No sólo se puede leer el poema completo sino también escucharlo en la Antología de Poesía Latinoamericana de “Palabra Virtual”.)

estertor

Los romanos sub tempora noctis stertebant, roncaban. En español stertere se limitó al último ronquido. Se usa en sentido literal así como figurativo: “Ya había fuertes indicios del esterto de la industria azucarera.” También lo encontramos en muchos poemas. He aquí algunos versos del poeta Franciso Villaespesa (1877–1936).

(de “La Canción del recuerdo”)

Al cortar sus cabellos, agitados
por el rudo estertor de la agonía,
por el amor mis ojos engañados,
aún creyeron notar que sonreía.

Sobre su corazón puse el oído,
y juro que sentí cual si quisiera,
de mi inmenso corazón compadecido,
palpitar otra vez, y no pudiera.

Cuando pasó aquel vértigo de espanto,
en el lecho me hallé... Surcaba el llanto
en copioso raudal mi rostro inerte...

Francisco Villaespesa
(versión completa en Los Poetas.)

jaculatoria

En latín “iaculum” era una pequeña lanza. De ahí la idea de una (oración) “jaculatoria”, que es breve pero supuestamente potente. Hay también muchos poemas que se titulan “Jaculatoria”. Entre esos, me gusta el que comparto ahora:

Jaculatoria

Profunda como un naufragio
la hondura de tus miradas
azules como los tarcos,
como las tardes serranas,
con sus casas y sus sauces
y su volar de campanas.
Cuando me miras, se ríe
el duende de tus pestañas
y se me puebla, al instante,
el alma de flores blancas.

Un día vendrá la muerte
con su guadaña enlutada,
se mirará en tus pupilas;
se irá sin llevarse nada.

Ada L. Jalile
(Éste y otros poemas se pueden disfrutar en Expresometro.)

crisálida

(Del griego “jrisós”, “oro” por su frecuente color dorado.) En los insectos con metamorfosis completa, estado quiescente previo al de adulto. (DRAE)

La princesa está triste… ¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
…
¡Probecita princesa de los ojos azules!
¡Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
…
¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste, la princesa está pálida.)
…
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe
(la princesa está pálida, la princesa está triste)
más brillante que el alba, más hermoso que Abril!
…

Rubén Darío
(versión completa electrónica en Poesía Castellana)

zagal

Del árabe "zuglul", muchacho. En castellano, “joven que llega a la adolescencia” y “muchacha soltera” (DRAE § 1 y § 5):

Polido y bello pastor,

lo que los ojos afirman

negando está el corazón.

Regocijos hace el alma

de los ecos de esa voz,

que en el disfraz de Esaú

conocer quiero a Jacob.

¿Quién sois, hermoso zagal?

Tirso de Molina
(U. de Arizona)